SCAVO

In alto girano le gru

e sotto è un viavai di sirene,

ma questo scavo

che fanno in mezzo alle case

sembra in campagna quei torrenti asciutti,

fermi.

Ora il terreno

visto tutto intero

da su, dal sesto, dal settimo piano,

è un grande cantiere spento.

Fa paura vedere quanta luce,

quanto vento contiene.

Per mesi e mesi in questo teatro immenso

si sentiranno urlare le misure.

Poi tutto il vuoto della scena

cemento e vetro l’avranno coperto

e a un terrazzino-chi vorrà ancora guardare-

sventolerà un asciugamano.

Umberto Fiori